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Resumen: Este artículo ofrece un recorrido por Chet Baker piensa en su 
arte de Enrique Vila-Matas, basado en el discurso crítico y la poética 
aplicada. Estudia la práctica de la intertextualidad (restringida y general) 
en dicha obra y presenta el diálogo intertextual entre James Joyce y 
Georges Simenon como telón de fondo de esta ficción crítica y objeto del 
dilema del personaje en torno al arte de contar. 
Palabras clave: Enrique Vila-Matas; Chet Baker piensa en su arte; 
intertextualidad; James Joyce; Georges Simenon   
Abstract: This article offers a review trough Chet Baker thinks about his 
Artbased on a critical discourse and a textual practice. It studies the 
phenomena of intertextuality (restrictive andgeneral) in this novel; it also 
presents the intertextual dialogue between James Joyce and Georges 
Simenon which constitutes the frame of this critical fiction and the 
dilemma the personage faces around narrative practice.     
Keywords: Enrique Vila-Matas; Chet Baker thinks about his Art; 
intertextuality; James Joyce; Georges Simenon 
Sumario: Introducción; 1. Chet Baker piensa en su arte: configuración estructural y trama 
argumental; 2 . Chet Baker piensa en su arte o el dilema en torno al arte de contar; 3. Rasgos 
intertextuales en Chet Baker piensa en su arte; Conclusiones. 
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Summary: Introduction; 1. Chet Baker piensa en su arte: structural configuration and plot; 2. 
Chet Baker piensa en su arte or the dilemma surrounding the art of counting; Intertextual features 






Cuando uno acomete la empresa de realizar un estudio sobre la 
narrativa de Enrique Vila-Matas, se enfrenta a la dificultad de encontrar 
un punto de vista crítico adecuado para desembrollar el profundo 
hermetismo y complejidad de la misma. Sin embargo, tras algunos 
tanteos críticos, se da cuenta de lo difícil que resulta constituir un corpus 
a partir de la obra narrativa de Vila-Matas, debido a su constante juego 
con su propia autobiografía literaria, su frenética capacidad de escribir 
sin cesar y sus libros difíciles de encasillar en un género preciso, con 
determinados rasgos canónicos. Además, cabe apostillar que el meollo de 
su escritura reposa esencialmente sobre una reduplicación, una 
ampliación y una reescritura macrotextual de un andamio narrativo ya 
fraguado y continuamente afinado a lo largo de sus obras.Se trata,pues,de 
un estudio portátil sobre Vila-Matas,cuya obra “es una especie de tapiz 
que voy rellenando con los sucesivos libros que voy publicando, y de 
hecho, no tengo la sensación de ir escribiendo un nuevo libro” (Vila-
Matas, 2007: 3). Estas consideraciones liminales posicionan la 
intertextualidad y la reescritura como un rasgo estético ineludible de la 
escritura de Enrique Vila-Matas que merece la atención del lector y del 
crítico en una obra como Chet Baker piensa en arte.       
 Así pues, en el presente artículo, pretendemos elucidar los tipos 
de relaciones que Chet Baker piensa en su arte entretiene con los libros 
de Vila-Matas que lo han precedido y que en él translucen de distintas 
maneras. Este objetivo global, por cierto ambicioso, se desglosaría en los 
siguientes objetivos específicos que detallamos a continuación: 
- Presentar brevemente la carga ficcional y metaficcional de Chet Baker 
piensa en su arte; 
- Analizar los tipos de intertextualidades y reescrituras presentes en el 
libro; 
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- Valorar de manera conclusiva el impacto de estas relaciones 
intertextuales en la resolución del dilema que vive el personaje en torno 
al arte de contar.   
El alcance de los objetivos formulados se asienta en un recorrido 
crítico basado en un enfoque hermenéutico que intenta aunar la 
perspectiva teórico-conceptual y epistemológica con la práctico-textual.  
 
1. CHET BAKER PIENSA EN SU ARTE: CONFIGURACIÓN 
ESTRUCTURAL Y TRAMA ARGUMENTAL 
 
Enrique Vila-Matas publica Chet Baker piensa en su arte en 2011. El 
libro recoge el corpus esencial de su narrativa breve entre 1988 y 2010; 
se nos presenta como una original novela corta, legítima continuadora de 
la trilogía o salto inglés iniciada con Dublinesca. Por tanto, se trata de 
una recopilación de cuentos y relatos ya publicados, sacados del septeto 
constituido por Una casa para siempre, Suicidios ejemplares, Hijos sin 
hijos, Nunca voy al cine, El traje de los domingos, Recuerdos inventados 
y Exploradores del abismo. Con más concreción, los relatos “Una casa 
para siempre”, “El efecto de un cuento”, “Mar de fondo” y “Dos viejos 
cónyuges” pertenecen al libro Una casa para siempre; “Rosa Schwarzer 
vuelve a la vida”, “El arte de desaparecer y “Me dicen que diga quién 
soy” aparecieron en Suicidios ejemplares; “El hijo del columpio” y 
“Señas de identidad” pertenecen a Hijos sin hijos; “Nunca voy al cine” se 
publicó en la novela epónima; “La gallina robada. Un cuento de 
Navidad” apareció en El traje de los domingos; “Recuerdos inventados” 
dio título al libro en el que se publicó; “Porque ella no la pidió” surge de 
Exploradores del abismo; “Sucesores de Vok” se recoge en El País del 
25 de julio de 2010 y el relato principal, “Chet Baker piensa en arte”, se 
publica por primera vez.     
De igual manera, la arquitectura interna de la obra consta de una serie 
de 16 relatos sucesivos e intercalados, lo cual posibilita la 
experimentación de un nuevo género, denominado ficción crítica, que 
compagina el quehacer estético de narrar con la práctica del arte del 
antólogo. Como en la mayoría de los libros del autor que llevan el 
marbete de metafictivos, Chet Baker piensa en su arte reposa sobre una 
mínima trama argumental. Más allá de los cuentos reduplicados en la 
obra y presentes en libros anteriores, nos interesamos por el relato “Chet 
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Baker piensa en su arte”, que visiblemente tiene el liderazgo del sentido. 
La carga ficcional del relato gira en torno a las andanzas literarias de Hire 
y Finn en Turín, desde un cuarto del hotel de Vía Po. En realidad, ambos, 
respectivamente personajes metaliterarios de La prometida de Monsieur 
Hire de Georges Simenon y de Finnegans Wake de James Joyce, acaban 
por fundirse en un solo personaje, Stanley (que se parece a Chet Baker 
pensando en su arte), que se convierte en el doble del Vila-Matas autor:  
A medida que lee el diálogo en los labios de sus personajes, va viendo que 
Finn y Hire tienen un problema de múltiples aristas que seguramente podría 
solucionarse si se fundieran amablemente en una sola persona. Aunque no 
insalvables, por ahora las diferencias entre uno y otro son grandes. Le ha 
parecido enterarse de que para Hire la vida es una pipa y una estufa y la 
sopa humeante esperando en casa, mientras que para Finn, en cambio, la 
vida es intemperie y hay que aprender en ella a pensar siempre por cuenta 
propia y no dejarse guiar por lo que se oye decir a los demás: una forma 
propia de entender la verdad, la verdad de uno mismo (Vila-Matas, 2011: 
312).  
El crítico siente que ha interiorizado a Finn y Hire y se ve a sí mismo fuera 
del cuarto, en la intemperie invernal, transformado en ese hombre que 
podría ser Chet Baker y al que ve ahora caminar, bajo los soportales, en 
dirección al hotel (Vila-Matas, 2011: 313). 
Por tanto, la ficcionalización del arte de escribir mediante la 
escenificación de personajes literarios y artísticos es el hilo argumental 
en que se asienta el relato Chet Baker piensa en su arte. Ello avala y 
afianza la acuñación de un nuevo género denominado ficción crítica.1Por 
otro lado, el pacto autoficticio viene ratificado por la sutil osmosis vida-
literatura, realidad-ficción mediante la puesta en escena del propio autor 
y la constante pelea entre el sujeto carnal y el sujeto textual. Desde esta 
óptica, el modus narrandi se sustenta en la presencia de un yo 
fragmentado y dilatado que se desguaza en un yo referencial, reflexivo y 
figurado al mismo tiempo (Pozuelo Yvancos, 2010).  
  
1Esta expresión viene a añadirse al conjunto de oxímoron enigmáticos ya presentes en 
textos anteriores como “realidad ficticia”, “ficción real”, “autobiografía ficticia”, 
“diarios ficticios” (El mal de Montano), “recuerdos inventados” (Recuerdos 
inventados), “entrevistas inventadas” (Desde la ciudad nerviosa), “dietario voluble” 
(Dietario voluble).  
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2. CHET BAKER PIENSA EN SU ARTE O EL DILEMA EN TORNO AL ARTE DE 
CONTAR 
La leve trama argumentativa recae sobre el recorrido de las 
andanzas en Turín de los extraños Doctor Finnegans y Monsieur Hire. El 
personaje, primero innominado, llega a ser Stanley y, por último, Stanley 
Hire; aparece como maestro del doble del género cuentístico, narrando y 
practicando el arte del antólogo:  
Hago qué. A decir verdad, nada, salvo ensayar cómo sería la ficción critica, 
salvo especular sobre las posibilidades de inyectar aire Finnegans a todo lo 
Hire y lograr textos más próximos al “arte auténtico” (Vila-Matas, 2011: 
269). 
En realidad, Chet Baker piensa en su arte no reposa sobre ningún 
argumento narrativo perceptible. La historia se abre con una vaga 
referencia cronotópica, pero está más centrada en el dilema ontológico 
que puede experimentar un cuentista en formación. Dicha vacilación 
consiste en elegir entre la escritura convencional y, cómo no, 
estrambótica del Georges Simenon de La prometida de Monsieur Hire y 
el estilo excéntrico y errático del James Joyce de Finnegans Wake. Ello 
transluce a través de esta conversación entre Finn y Hire. 
—Me gustaría saber —dice Hire— por qué has emprendido una cruzada 
contra la manía moderna de narrar y de querer entenderlo todo al pie de la 
letra. T advierto que es una batalla perdida de antemano. 
—Y a mí saber por qué tú y yo tenemos que hablar de esta forma. Acaso en 
la vida normal la gente habla con un guion delante. 
Hire no sabe qué decir y Finn aprovecha para explicarle que no quiere 
combatir contra lo narrativo, solo proyectar las sombras dinámicas de lo 
ilegible sobre el realismo (Vila-Matas, 2011: 312). 
Por tanto, todo el cometido de este relato estriba en indagar cómo 
se puede conciliar el espíritu Hire con el estilo Finnegans. 
Y, además, buscaré fórmulas para que congenien los espíritus del círculo de 
los convencionales, del círculo de los gemelos idiotas, los Hire, con las 
almas perdidas del círculo de los ilegibles, los Finnegans. Esta noche 
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pensaré mucho, sobre todo cuando logre despertarme del todo, y buscaré un 
equilibrio entre el caos y la creatividad (Vila-Matas, 2011: 313). 
La preocupación del personaje corre pareja con el constante 
quehacer de Enrique Vila-Matas: tejer sus historias y fraguar sus novelas 
a partir de un armazón híbrido, anómalo y heterodoxo. Dicho andamio 
misceláneo se construye en torno dos procesos trípticos de Combinación- 
Deformación-Contaminación,2 subsidiarios uno del otro: por una parte, 
Realidad, Ficción y Realidad ficticia o Ficción real,3 y, por otra, Novela, 
Ensayo y Novela ensayada o Ensayo novelado.  
En efecto, la fusión Realidad y Relato (o Discurso), así como los 
fenómenos de neogenericidad y transgenericidad constituyen el telón de 
fondo de Chet Baker piensa en su arte: 
Si yo fuera un narrador sospecho, que sería feliz saliendo en busca de la 
emoción emboscada, ensayando tramas, o tramando ensayos, organizando 
  
2Así explica Javier Aparicio Maydeu dicho proceso: Siendo A, B, C y n modelos de 
géneros convencionales, se producen dos operaciones de construcción genérica: 
A. Por deformación de un género (proceso de neogenericidad): 
A→A1→A2→A3→A4→An 
[Realismo sucio por minimalización de los recursos del naturalismo: new journalism por 
ficcionalización del reportaje periodístico; nouveau roman por objetivación conductista del 
realismo mimético; neorrealismo por transcendentalización moralizadora del costumbrismo, 
novela lírica del modernismo por poetización del realismo, etc.] 
B. Por combinación-contaminación de múltiples géneros (proceso de transgenericidad): 
A+ B+ C+ n 
[Nabokov construye géneros híbridos por asociación y combinación, en distintas fases de 
construcción del texto, de formas y rasgos de la novela rosa, la novela negra, la autoficción, el 
diario personal o el género dramático; Bellow dispone en un mismo párrafo materiales 
correspondientes a modelos genéricos distintos (el skaz que transcribe coloquialismos del habla 
oral junto a la disertación académica, la crónica periodística al lado de la introspección 
metafísica); Magris compone el relato por contaminación del reportaje periodístico, la crónica 
de viajes, el diario personal, la novela histórica o el ensayo monográfico, etc.] 
3 Teresa Gómez Trueba y Carmen Morán Rodríguez hablan de la oposición relato (o 
discurso)/realidad, la más pertinente para “realmente dar cuenta del abismo insalvable 
que hay entre el mundo y nuestras narraciones sobre él, sean fantasiosas o realistas, o 
incluso lo que damos en llamar con evidente inexactitud “reales”, “Ficción” y “no 
Ficción” (Gómez Trueba y Morán Rodríguez, 2017: 112).  
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expediciones al núcleo duro del que habla Lobo Antunes, y, en definitiva, 
desplegando el arte de lo negativo (Vila-Matas, 2011: 285). 
Por último, Stanley, que se parece a Chet Baker pensando en su 
arte, consigue encarnar y engullir a los dobles de Finn y Hire a la vez que 
compagina sus gustos y cánones literarios antitéticos. Semejante 
escenario estético ocurre con el conocido relato “Borges y yo” donde 
también se acercan a los personajes de Dr. Jekyll y Mr. Hide, y, por ende, 
se logra armonizar dos tradiciones antagónicas y estilos muy distintos de 
la literatura argentina representados por los escritores José Hernández y 
Domingo Faustino Sarmiento: 
1. Stanley. Indiscutible. Es una mezcla, una combinación algo explosiva 
entre un escritor pretencioso y su gemelo idiota. El gemelo puede ser 
separado en forma de Hire, que es un precipitado de la vulgaridad en 
estado puro. Algo del componente de Finn permanece en estado 
potencial para horrorizarse de Hire cuando Hire entre en acción y se le 
ocurra escribir, por ejemplo, que la marquesa salió de su casa a las 
cinco. 
2. En ningún momento, Finn llegará a poder transformarse del todo en 
Hire, porque nunca va a dejar de ser Finn, aunque le salga la vena de 
Hire. 
3. Se deduce de todo esto que en Difuclyatd, como en la novela de 
Stevenson, también hay tres personalidades, en este caso las de Finn, 
Hire y una tercera, la de Stanley residual en los momentos en los que 
predomina Hire; un Stanley que puede ser en ocasiones marginal, pero 
que nunca perderá su natural tendencia al walk on the wild side, a la no 
narratividad (Vila-Matas, 2011: 323). 
 
3. RASGOS INTERTEXTUALES EN CHET BAKER PIENSA EN SU ARTE 
 
En el presente apartado, acometemos el estudio de la presencia de 
indicios intertextuales en la poética de Vila-Matas. Por ello, recalcamos 
las evidencias intertextuales primero en su obra en general y, de manera 
específica en Chet Baker piensa en su arte.  
Se sabe sobremanera que la novela de Vila-Matas se presenta 
como un vasto curso y taller de teoría literaria y de poética de la 
escritura. En este sentido, su texto aparece como un gigantesco 
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palimpsesto y un gran espejo de textos ya escritos, historias ya contadas y 
estilos ya manidos a través de la experimentación de todos los tipos de 
intertextualidades (general, restringida, auténtica) y toda clase de 
reescrituras (intertextual, intratextual y macrotextual). Enrique Vila-
Matas afianza su gusto por la intertextualidad en su “Alocución de 
Monterrey”, pronunciada en la Cátedra Anagrama de la Universidad 
mexicana: 
Puede parecer paradójico, pero he buscado siempre la originalidad 
de escritor en la asimilación de otras voces. Las ideas o frases adquieren 
otro sentido al ser glosados, levemente retocadas, situadas en un contexto 
insólito. Recuerdo en este sentido el libro de ensayos de Juan García Ponce 
La errancia sin fin, donde este crucial autor mexicano enuncia su concepto 
de la literatura como discurso polivalente en el cual los autores se funden y 
se pierden en el espacio anónimo de la literatura. Ya en su propia obra, 
desde el principio, García Ponce empleó la intertextualidad para crear 
homenajes a sus autores favoritos y de esa forma fundir su literatura con la 
de ellos (Vila-Matas, 2008).4 
 
 Por ello, fiel a su proyecto de escribir una macroobra que 
contuviese la Biblioteca Universal, Enrique Vila-Matas se vale de un 
sistema de citas, referencias, alusiones y parodias textuales, 
transformadas e incluso inventadas, procedentes de autores españoles y 
extranjeros, contemporáneos y clásicos que acaban conformando su 
santoral literario. A modo de ejemplo, la intertextualidad se plasma en su 
denominada Tetralogía.5 En ella, se concreta a través de relaciones de 
copresencia (cita y referencia) y de derivación (parodia). El sistema de 
citas es muy complejo: a veces se trata de citas debidamente 
referenciadas y documentadas para dar impresión de exactitud, fidelidad 
y verosimilitud tal y como se puede comprobar en el siguiente fragmento 
de Bartleby y compañía que corresponde a una cita de Mallarmé en Crise 
de vers:  
  
4Enrique Vila-Matas, “Alocución de Monterrey” (1 de agosto de 2008); citado por 
Francisca Noguerol Jiménez (2016), “Lecturas casuales: Enrique Vila-Matas y sus 
vínculos transatlánticos”, Atenea, 514, p. 180. 
5Términofraguado por José María Pozuelo Yvancos para designar el dispositivo 
narrativo armonizado constituido por las obras Bartleby y compañía, Parísno se acaba 
nunca, El mal de Montano y Doctor Pasavento, caracterizadas por su continuidad 
temática.   
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Narrar, enseñar, incluso describir, no presenta ninguna dificultad, y 
aunque tal vez bastaría con tomar o depositar en silencio una moneda en 
una mano ajena para intercambiar pensamientos, el empleo elemental del 
discurso sirve al reportaje universal del que participan todos los géneros 
contemporáneos de escritura, excepto la literatura (Vila-Matas, 2000: 102, 
nota 42). 
 
Otras veces son citas imprecisas e indeterminadas de anónimos en 
cuya boca pone palabras de autores reconocidos. Un ejemplo 
esclarecedor de esta variante de cita se nos ofrece en Bartleby y 
compañía, con la indeterminación del autor (un periódico) de las palabras 
citadas. Dichas palabras relatan el final de la vida de Oscar Wilde, 
marcado por su feliz decisión de no escribir o de no añadir algo más a lo 
ya escrito: “A su muerte, un periódico parisino recordó muy 
oportunamente unas palabras de Wilde: «Cuando no conocía la vida, 
escribía; ahora que conozco su significado, no tengo nada más que 
escribir»” (Vila-Matas, 2000: 117).  
De igual manera la parodia es otro recurso que afianza el carácter 
intertextual de la escritura vilamatiana. Se manifiesta en su doble 
modalidad temática y formal. Así,la parodia temática derivada de otras 
obras encuentra su ejemplo más elocuente en Bartleby y compañía, 
parodia de Bartleby el escribiente de Herman Melville. París no se acaba 
nunca está escrito según el guion de París era una fiesta de Ernest 
Hemingway, a quien el protagonista de la novela de Vila-Matas quiere 
parecerse físicamente y sobre todo como escritor. De la misma manera, 
La asesina ilustrada es una copia de La farsa del destino de Elena 
Villena, además de ser este un texto de siete páginas enteramente 
reproducido en la novela. A continuación, Impostura se inspira en El 
teatro de la memoria de Leonardo Sciascia e Historia abreviada de la 
literatura portátil se ha construido a partir de Historia de la literatura 
abreviada de Tzara, al mismo tiempo que hace referencia a la gran 
conspiración de escritores portátiles denominada “conspiración Shandy” 
en alusión a la obra Tristram Shandy de Laurence Sterne. 
A veces, junto a las estrategias paródicas inter-obra, se despliegan 
transposiciones de temas y referencias temáticas dentro de la propia obra 
de Vila-Matas, lo que podríamos llamar parodia intra-obra (obra que 
sería en realidad una macro-obra). Este parece ser el caso de la relación 
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existente entre Nunca voy al cine y Exploradores del abismo. Este último 
libro parece ser una miscelánea de préstamos y referencias ajenas: 
primero se relaciona con Double game de Paul Auster; luego el cuento 
“Niño”, pieza angular de la obra, nos recuerda hasta los pormenores, las 
relaciones entre Kafka y su padre. 
Otras veces, los temas parodiados provienen de ámbitos 
extraliterarios, del cine sobre todo. Así, El viento ligero en Parma nos 
ofrece un viaje por el séptimo arte con Antonioni y Bertolucci. En el 
mismo sentido, el ensayo “Un tapiz que se dispara en muchas 
direcciones” alude a la película de Stanley Kubrick, El resplandor, que 
escenifica a un novelista loco interpretado por Jack Nicholson, empeñado 
en repetir durante muchos años una sola frase (Gómez Trueba, 2008: 
538). 
Además, la tan diversificada parodia temática se compagina con otra 
parodia relacionada con la forma y el estilo que presenta la escritura de 
Vila-Matas como una mezcla de géneros utilizados por otros autores. En 
esta perspectiva, la crónica, la autobiografía, el ensayo y la ficción son 
otros tantos géneros parodiados, lo cual enmarca la narrativa de Vila-
Matas en una escritura posmoderna, heterodoxa y anómala.  
    Por otra parte, en relación con el tratamiento del fenómeno 
intertextual, puede parecer oportuno entresacar de la obra literaria de 
Enrique Vila-Matas un canon universal de autores recurrentemente 
citados, tales como Cervantes, Goethe, Borges, Kafka, Joyce, Walser, 
Pitol, Bolaño, Sebald, Magris, Tabucchi o el grupo de shandys españoles 
integrado por Marías, Millás y Cercas. De todos ellos, es posible 
desentrañar las coincidencias estéticas con el autor. Tras este análisis 
comparatista, y teniendo en cuenta la ubicación de Vila-Matas en este 
particular canon literario, quizá no sea tan casual que se le considere 
como el más europeo y el más latinoamericano de los escritores 
españoles actuales. Sea cual sea, esta tesis tiene mucho crédito para 
Noguerol Jiménez (2016), que explora las relaciones intertextuales entre 
América Latina y Vila-Matas y reparte los autores latinoamericanos más 
frecuentes y “estrechamente hermanados con su ars poética en tres 
grupos”. 
 
[Es] el caso de Maestros como Tito Monterroso, Sergio Pitol y 
Alejandro Rossi; compañeros como Ricardo Piglia y Roberto Bolaño; 
discípulos aventajados como Rodrigo Fresán, Alan Pauls, Sergio Chejfec, 
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Alejandro Zambra, Leonardo Valencia, por citar unos pocos” (Noguerol 
Jiménez, 2016: 170) 
 
 Lo mismo ocurre cuando se analizan las influencias recíprocas 
entre Vila-Matas y los escritores europeos. Por ello, Florence Noville 
(2011) pone en tela de juicio la españolidad del escritor, a quien 
considera como un autor europeo por su admiración por Perec, Joyce, 
Pessoa, Zweig… Para la estudiosa, las afinidades del gran lector Vila-
Matas sobrepasan el círculo nacional. Señala que, al lado de los escritores 
de la Mittleleuropa como Musil, Zweig, Kafka, Sebald o el polaco 
Gombrowicz, Vila-Matas, miembro de la Sociedad literaria de los 
“Finnegans” (aparecida en Dublinesca, cuyos ecos se encuentran también 
en Chet Baker piensa en su arte) y de la Sociedad Shandy, es deudor de 
la herencia europea anglosajona representada por Joyce (Finnegans 
wake) y Laurence Sterne (Tristram shandy).    
Es más, desde la configuración estructural de la obra epónima, el 
texto especular Chet Baker piensa en su arte corresponde al décimo 
quinto relato del conjunto cuentístico. Pero, sin duda alguna, constituye 
el relato clave que más afianza el afán de Vila-Matas de volver al arte de 
contar tras haberlo manejado de forma discontinua durante 19 años, 
desde Una casa para siempre (1988) hasta Exploradores del abismo 
(2007).  
Así pues, Chet Baker piensa en su arte es producto de la práctica 
de la intertextualidad restringida, es decir —según Dällenbach (1991) y 
Martínez Fernández (2001)— un diálogo entre textos del mismo autor. 
Sin embargo, en el presente caso, los hipertextos son pálidas copias y 
transferencias de hipotextos que resultan ser textos fuente o primarios ya 
publicados. Pues bien, en Chet Baker piensa en su arte, la reescritura 
intratextual alcanza cuotas mínimas y el lector está a priori decepcionado 
por una mera reduplicación interna y textual de textos ya escritos. Al 
contrario, los adeptos del Nouveau Roman, sobre todo Robert Pinget 
(Quelqu’un), Marguerite Duras (Vice-consul), Claude Simon (L’emploi 
du temps) y Michel Butor (La modificación), tienen su reescritura 
intratextual plagada de textos reduplicados con cambios, borrones, 
tachaduras, pasajes suprimidos y reescritos, subrayados, nuevas 
incorporaciones de acontecimientos o personajes. Con lo cual, aunque 
tiene la impresión del déjà lu propio de la reescritura intertextual, el 
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lector descubre sutilezas estéticas del escritor al pasar de un texto a otro 
en el interior de su macroobra.   
En cambio, si bien reduplica fielmente textos ya escritos 
(contrariamente a su práctica habitual), el buen hacer de Vila-Matas 
radica en enlazar los diferentes cuentos seleccionados y encontrarles un 
nexo común y un punto de inflexión: el afán y el instinto viajeros de sus 
protagonistas (Rita Malú, Rosa, Rosita…), que hacen eco unos de otros y 
que protagonizan a figuras clave del intertexto literario universal. Es así 
como escritores de enjundia como Paul Auster, Antonio Tabucchi, Franz 
Kafka y Fernando Pessoa están escenificados respectivamente en 
Exploradores del abismo, Recuerdos inventados, Hijos sin hijos y 
Suicidios ejemplares.  
A continuación, hay claras evidencias de intertextualidad general 
en Chet Baker piensa en su arte. De hecho, el relato cristaliza las 
sombras de Finnegans Wake y La prometida de Monsieur Hire. Primero, 
Chet Baker piensa en su arte es la continuación de la incursión de Vila-
Matas al universo joyceano, empezada con Dublinesca (2010). Por tanto, 
no es ninguna casualidad que trasparezcan indicios de la estética del 
escritor irlandés mediante la técnica del horóscopo y el estilo profético y 
oracular, rasgo esencial de su literatura: 
Correrrío, pasada [la iglesia de] Eve y Adam, desde el viraje de la ribera 
hasta el recodo de la bahía, nos trae por un vicio comodicio de recirculación 
de vuelta al Howth Castle y Enrededores. (Vila-Matas, 2011: 267).  
Riverrun past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend of bay, brings 
us by a commodus vicius of recirculation back of Howth Castle and 
Environs. (Vila-Matas, 2011: 267). 
Esta concepción de la evolución histórica y de la escritura como 
un viaje circular y onírico se ratifica en ambas obras, Finnegans Wake y 
Chet Baker piensa en su arte, conforme transluce en los siguientes 
fragmentos:  
This is the technique of viewing history which Joyce imposes on the 
dreaming mind of the chaptalized innkeeper, and at once the reader wants 
to protest at the implausibility. H.C.E’s dreaming mind may touch 
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archetypal levels, but it is not likely to embrace vico or the fabulous and 
historical data which must be used to exemplify the doctrine of the cycle. 
But Joyce knows what he is doing. He obligingly falls into a trance himself 
and reams a cunning dream which encloses that of his hero, a dream which 
confers the author’s own special knowledge of the unlearned snorer… 
(Joyce, 1985: 14). 
Si yo fuera un narrador, tendría un programa literario que pasaría por 
romper la monotonía de tanta repetición y muerte y por esforzarme en la 
búsqueda de la originalidad de cada momento. De hecho, si fuera un 
narrador haría una gran cantidad de cosas, entre otras las que ahora mismo 
estoy haciendo. Hago como que divago, que pienso, hago como que planeo 
ir hacia la ventana, imagino que me acerco a una vela que se apaga, oigo 
crujir la puerta carcomida de una iglesia, descubro que hay unos vampiros 
ahí abajo, en la silenciosa calle iluminada por una serie de farolas que 
parecen infinitas (Vila-Matas, 2011: 292-293). 
No obstante, este gusto por el diseño metaficcional y metaliterario 
no contrasta con la escritura convencional y reglada de Georges 
Simenon. En cambio, la complementa, la ahonda y la afina con creces.6 
Así pues, aunque se ajusten en principio a un guion y canon 
preestablecido, como pueden parecer los textos de Simenon, toman 
caminos descarados y derroteros que la encajan perfectamente en el estilo 
Finnegans. Por ejemplo, pese a la aparente sencillez del estilo hecho de 
frases cortas,7la escritura de Georges Simenon es automática y mecánica. 
A igual que Vila-Matas, el escritor belga tiene a su activo una obra 
voluminosa e inclasificable;8 las historias se caracterizan por la profusión 
  
6 A este respecto, no nos olvidemos de las instrucciones que le facilitó Marguerite Duras 
a Vila-Matas en los albores de su carrera de escritor, cuando estuvo alojado en la 
buhardilla de su casa de París. Se trata de una cuartilla con trece instrucciones que todo 
escritor debería seguir para narrar correctamente: 1. Problemas de estructura; 2. Unidad 
y armonía; 3. Trama e historia; 4. El factor tiempo; 5. Efectos textuales; 6. 
Verosimilitud; 7. Técnica narrativa; 8. Personajes; 9. Diálogo; 10. Escenarios; 11. 
Estilo; 12. Experiencia; 13. Registro lingüístico (Vila-Matas, 2003: 29).     
7 Según el estudio de François Richaudeau, las frases de Simenon cuentan una media de 
14 palabras en comparación con las de Paul Valéry (17 palabras) y Marcel Proust (43 
palabras). François Richaudeau, « Simenon: une écriture pas si simple qu’on le 
penserait ». Communication & Langage, 1982, 53, pp. 11-32.   
8 François Richaudeau inventaría en su estudio un conjunto de 238 novelas escritas 
entre 1929 y 1972 así repartidas: 105 novelas Maigret, 115 novelas otras y algunos 
títulos en los cuales figuran relatos autobiográficos.  
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de analepsis, prolepsis, focalizaciones internas y figuraciones del yo que 
la confieren una dimensión netamente metafictiva. Ambos autores son 
como prisioneros inconscientes pero implacables de una exteriorización a 
través de la escritura. El propio Simenon no descarta esta posibilidad al 
valorar su trayectoria artística con motivo de una entrevista en The Paris 
Review: 
—Señor Simenon ¿algún otro problema o tema que piense tratar 
novelísticamente en el futuro? 
—El tema de la huida. De un día para otro cambiar de vida completamente: 
sin que importe lo que ha ocurrido antes, simplemente irse. ¿Sabe a qué me 
refiero? 
—¿Empezar de nuevo?  





Chet Baker piensa en su arte se construye en torno a un hilo 
argumental débil y pone en escena a un personaje obsesionado por el 
perfeccionamiento de su formación en el complejo oficio de escritor; 
contribuye a afianzar el carácter vidaliterario de la narrativa de Enrique 
Vila-Matas y su gusto de regresar a su quehacer natural: narrar historias 
conciliando el “realismo comercial” de Simenon y el radicalismo 
innovador de Joyce. Ante ese dilema estético que lo acongoja, Vila-
Matas prefiere andar por los recodos de la incomodidad y de la ruptura. 
Esta opción del escritor catalán es tanto más plausible cuanto que es uno 
de los máximos integrantes de la Orden de Finnegans junto con egregios 
miembros como Eduardo Lago, Jordi Soler, Antonio Soler, Malcom 
Otero y José Antonio Garriga Vela. Dicho movimiento literario se 
caracteriza por la adopción de un enfoque metodológico que va de lo 
sencillo a lo complejo, de lo conocido a lo desconocido, a la vez que 
encarna la poética de las coincidencias y la unión de los contrarios; lo 
que Chet Baker piensa en su arte se ha empeñado en demostrar a través 
de la profusa presencia de las sombras intertextuales de James Joyce y 
Georges Simenon a lo largo de sus páginas. Por último, siempre con el 
fin de ahondar en el territorio de la intertextualidad, este estudio abre 
flecos para indagar en la técnica del collage mediante el constante guiño 
La configuración de la intertextualidad en Chet Baker piensa en su arte…            183 
 
 
 SIGLO XXI.LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS, 16 (2018): 169-184 
 E-ISSN 2172-7457 
al mundo de la música con la omnipresencia en la obra de la figura 
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